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Un livre par jour

Le voleur du temps
par Jacques Bellefroid

L'art qui est le sien pour rendre compte de la réalité
la plus banale en en faisant ressortir I'aspect irréel et
insolite, a permis & J. Bellefroid de conserver 3 son livre
quelque chose de la trame d’un roman. Celle—ci & vrai dire
ne tient qu’'a un cheveu, celui reliant les deux grands
themes qui sont toute la littérature, & savoir le temps et le
langage, notions & la fois élastiques et ambigués : grice 3
ce dernier — et 3 l'écriture — le héros vole leg temps pour
le faire circuler 3 sa guise.

Jusqu’au seuil de la troisidme et derniére partie qui

s'intitule « concordance des temps» — les deux
précédentes ayant pour titres «les arrdts de I'horloge» et
«discordance des lieux» — la trame romanesque tient.

(Faudrait-il voir dans ces tentatives d’appropriation du
temps A travers la discordance des lieux I'amorce d'une
grammaire et d'une rhétorique personnelles se situant a
I"écart de celles qui courent les avenues de la littérature ?
La question peut se poser en lisant ces pages). Cette
trame se reldche (légérement) dans la troisidme partie : le
narrateur, dont le jeu (et le je) de provocation A travers
ses souvenirs d'enfance et d’'écolier était susceptible de
mettre en arrét, semble s'effacer au profit de I'auteur qui
écrit alors comme s’il livrait quelques-unes de ses pensées
et réflexions sur le phénomeéne-d'écrire et de lire avec une
sorte de détermination presque polémique : saisissant par
ci par 12 une page, ou une phrase, ou seulement un mot
des livres se trouvant sur le marché, il dit s‘en tenir 13 le
plus souvent, comme pour signifier que leur profusion
actuelle sur les étals des librairies ou des grandes surfaces
pourrait équivaloir A I'asphyxie de la pensée et de la liberté
d'expression qui fut celle engendrée par les bOchers de
livres des inquisiteurs jadis et par ceux des nazis il n'y a
pas si longtemps.

Cette angoisse épouse-t-elle le désir d’une esquisse
de ce que pourrait &tre une authentique littérature, malgré
le rdve orgueilleux, qui se laisse percevoir en filigrane, d'un
silence plus que rimbaldien? On peut le supposer. Et
I'auteur-narrateur d’évoquer son passage (en courant d’air)
3 la NRF de méme que sa rencontre (ratée) avec Jean
Pauthan, en qui il ne vit d’abord qu’«une dame Aagéen,
mais point la littérature incarnée telle que lui, jeune
homme, la révait; heureusement, entre deux fous rires
dans la cour de récréation du lycée Henri IV il put souffler
3 un ami que «c'était pire que |'Université, pire que les
Jésuites». Mais le champ de la fiction reste néanmoins
largement ouvert, car les vieilles dames de cet acabit
peuvent aussi bien, par la lecture qu'on fait de leurs livres
et par celle de leur correspondance par exemple, susciter
I'enchantement des nuits blanches et nous suggérer 3 leur
maniére, dans la présence du lieu commun, de ne pas
transformer en complot le contrat, qu'il soit littéraire,
social ou érotique, auquel chacun (du moins tant qu'il vit)
se trouve, volens nolens, lié.
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