LETTRES

Bellefroid, voleur du temps qui passe

La volonté de Bellefroid : arracher au
temps qui passe un peu de son secret.

alery Larbaud, qui inventa — qui

en doute 7?7 — le roman mo-

derne, faisail dire & son double, Bar-

nabooth, dans son « Journal in-
time » :

« Le danger, avec nous autres
hommes, c'est que, lorsque nous
croyons analyser notre caractére,
nous créons en réalité de toutes
piéces un personnage de roman,
auquel nous ne donnons pas méme
nos véritables inclinations. Nous
lui choisissons pour nom le pronom
singulier de la premiére personne,
el nous croyons @ son existence
aussi fermement qu ‘a la nétre pro-
pre. C'est ainsi que les prétendus
romans de Richardson sont, en réa-
lité, des confessions déguisées,
tandis que « les Confessions » de
Rousseau sont un roman déguisé. »

Cela date de 1913, un bail, et
pourtant qu'y retrancher, sinon que
la littérature renongant & étre elle-
méme, Rousseau et Richardson ne
font plus qu'une seule el méme per-
sonne ?7 Dans le meilleur des cas,
bien sur. Dans le cas de Jacques
Rellefroid. nar exemole.

J'avoue n'avoir pas lu ses précé-
dents « romans », en sorle que |'ai
abordé « le Voleur du temps » sans
trop penser, & cause du litre peut-
&tre qui constitue sa seule erreur, m'y
attarder. De fait, je I'al lu deux fois.
La premiére, comme un explorateur
comblé, et la deuxiéme, comme un
horloger jaloux qui cherche le
comment et le pourquol du méca-
nisme.

L'explorateur,* d'abord. Il s'agit
d'un fragment d'autoblographie, évo-

quant l'apprentissage du narrateur, o
depuls le collége de |ésultes jusqu'au g

bon & tirer. C'est, en régle générale,

ce que ]apprécie le moins dans les JACQUES BELLEFROID. — « Nos plaisirs et les siens se confondanl nous

« souvenirs » d'écrivain. L'attendris-

nous annexons ['ensemble de ce qu'il écrit. »

GERARD GUEGAN

sement sur soi-méme (ses premiéres
crottes de nez) m'agace toujours, et
il nest pas rare que je saute les
pages du début, courant aux années
ol il se passe enfin quelque chose.

Le génie de Bellefroid, auquel il a
raison de croire, est d'arriver & pré-
senter chaque moment supposé par
lui fort comme réellement un moment
fort. Si blen que nos plaisirs et les
siens se confondant, nous nous an-
nexons l'ensemble de ce qu'il écrit.
Que ce soit sur le train « longue rou-
lotte mouvante emplie d'étres ins-
tables » ou sur le parloir du collége
qui « formait une séparation étan-
che ou semblaient se perdre dans le
vide de ses hauts murs les propos
qui ne devaient pas communiquer
entre eux ».

En vérité, tout cela pourrait ne tra-
duire qu'un savoir-faire remarquable,
dont nous crevons par ailleurs, s'il
n'y avait, sous-jacent au récit, I'affir-
mation d'une volonté, celle d'arra-
cher au temps qui passe un peu de
son secret.

D'ou, & l'instar du prospectus qui
accompagne le reméde, et que nous
dévorons avec l'espoir d'étre déja
sauvés, la demiére partie du livre,
dans laquelle Jacques Bellefroid
pointe les impostures, et s'engage,
lui, 4 ne point faillir. On peut d'ail-
leurs la lire indifféremment de ce qui
précéde. C'est comme du gris sur du
bleu. Comme de la vie, en prime.

« Le Voleur du temps » n'aura
pas de prix littéraire W

Jsoques Belletrold, « I8 Voleur du temps » (La
Différence, 79 francs) .
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