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Jacques Bellefroid.
Le jeu sans la régle

établi et de confort attendu

que ['auteur d’une
labyrinthique intrigue policiére
vous prenne par la main pour
Yous en sortir: ainsi que le
joueur de cache—cache, aveuglé,
étourdi, sait qu’une fois le
bandeau enlevé, il se retrouvera
sur I'originelle pelouse, au milieu
du méme cercle d’amis essouflés,
le lecteur se prépare aa dernier
chapitre d voir se nouer de plus
ou moins gros bouts de ficelle
qui lui tiendront lieu de fils
d’Ariane. Souvent, on n’en
demande pas trop. Le deus ex-
machina régne, I’d-peu-pres
domine, on s’en fiche: la
complicité lecteur-auteur
élaborée au long de deux on
trois cents pages n’exige pas,
pour s’achever sur un au revoir
gracienx, d’explications
irréfutables. Quelques prétextes
bien tournés suffisent.
Ici, point. Le réel est un crime
parfait, monsieur Black se
termine comme parait-il toat
crime parfait est censé e faire,
dans I’obscurité absolue. Pas vu,
pas pris. Pourtant la quatridme
de couverture annonce que
lenquéte aboutit finalement d
deax constats: tout homme est
homme de trop, le réel est un
crime parfait... Avouons-le, voild
deux constats que je n’ai pas
trouvés dans le texte. Et M.
Black, le héros? La derniére
phrase du livre ne dit-elle pas
que la perspective (...) ne se
présentait pas d’une maniére
claire d son esprit et (...) qu’il
acquiesgca plutét par politesse
qu'en toute connaissance de
cause ? Si abrupte, cette fin, j’ai
cru un moment que peut-étre la
derniére page avait sauté. Mais
non. L’ouvrage étant broché
cousu (comme tous les bons
livres devraient I’étre), il est
facile de vérifier que le point
final est finalement a sa place.
Seule certitude que ce roman
délicieux, fantastique, accordera
au détective amateur.
En quatre jours, du vendredi aa
lundi, M. Black, héros francais
(comme son nom ne I'indique
pas), joueur d'échecs et auteur
de romans Policiers, voyageur et
solitaire, decollera du réel dans

I | est d’usage généralement

une Angleterre de réve.
L’Angleterre, étant la patrie du
brouillard et de I'idéalisme
absola, s’imposait comme décor,
mais nous sommes prévenus que
M. Black, en tous lieux et en
tous temps, éprouve un certain
penchant a remettre en cause sa
propre existence. A Rome, par
exemple, il avait découvert que
dans la foule, il pouvait passer
inaperqu. Si je n’étais pas ld,
s’était-il dit, tout serait @ peu
prés pareil. Donc, je suis aussi
absent. Cette derniére
considération 'avait moins
surpris que comblé. Aussi M.
Black pe fera guére de difficultés
pour se couler dans I’absurde.
Un excentrique, a la table d'un

" restaurant indien, lui affirme

avoir trouvé le secret du
bonheur. C’est assez pour faire
chavirer une vie. M. Black
s’entend dire des mots qu’il n’a
point prononcés, se voit faire des
gestes qu’il n’a pas dirigés.
Ouvre — sans y étre autorisé — la
porte de son hétel anglals i trois
inconnus, c’est-d-dire 4 '
I'Inconnu. Tous les personnages
fantasmatiques de rigueur se
retrouvent autour de cet hdtel

* britannique : une logeuse qui

s’assimile a la Reine, un barman
omniscient en criminologie, an
Chinois bien sfir et un prince,
une belle jeune fille, Pamour
méme... Qui se réunissent poar
une mystérieuse partie de bridge
chez deux Anglais typiques de la
classe bridgeuse (si les escaliers -
possédent des garde-fous, la
conversation des Evans était un
escalier trés protégé qui ne
menait nulle part, mais d’ost 'on
ne risquait plus de tomber dans
le vide : on y était) ; beaucoup
trop pormaux, ces Anglals, pour
étre innocents: y a-t-il vraiment
du poison dans le breakfast tea?
Et surtout quel complot?

haque matin M. Black se

Rve solide et les pieds sur

terre. Chaque jour il

retombe dans un réve qui prend '

naturellement la suite de

Pillusion précédente, suivantle -

schéma que nous avons tous
expérimenté des réveils en

cascade. Catalogue onirique : par
amnésie, ubiquité, favsses

* reconnaissances. M. Black se

perd dans un paysage de carte
postale (comme il en existe tant
dans la campagne anglaise) et se
demande s’il ne roule pas le long
d’un gigantesque faux-semblant.
M. Black s’envole avec un cerf-
volant. /1 [ui semblait que tout
cela devait bien signifier quelque
chose, et qu'avec un peu de

 patience il en découvrirait

certainement le sens un jour ou
lautre...

Le réve est un chaud cocon pour
des culpabilités imprécisess le
grand procés de M. Black, tohu-
bohu qui évoque Alice au pays
des merveilles plutdt que Kafka,
ne tournera pas au cauchemar.
L’accusé s’esquivera ea dormant.
Prepez votre loupe, commissaire,
qu’apportez-vous au dossier? Un
écrivain qui, comme son héros,
est la proie d'une vérité jubilante
d’'angoisse ? Le passage
subreptice de quelques étrangers,
un Breton (Comprenez-vous,
Georgie, que les contraires
copulent?), un Cocteau (J’ai
senti la morsure. La morsure de
la mort sdre...)? Mais de
cadavre, vous n’en découvrirez
point. Car le crime parfait,
Yotre Honneur, le crime était
bel et bien une évasion, voyez- .
yous. :
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