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DES LIVRES rorrunes erivrortones conjucaLes
g L2 vie en fuite

Un couple qui rompt pour ne pas se séparer :
c’est le Voyage de noces, de Jacques Bellefroid

cultive un genre émincm-

ment frangais : le conte
moral. Pour mille raisons, dont la
moindre n'est sans doutc pas
I'abaissement du niveau culturcl
moyen des écrivains frangais, le
conte moral n'est plus guere a la
mode : trop difficile.

Pour écrire un livre aussi bril-
lamment réussi que Vovage de
noces. il faut en cffet pouvoir réu-
nir un faisceau de qualités rares et
contradictoires. D'abord une
extréme rigueur : pour ne tourner
ni au pépiement métaphysique ni
au feston intcllectuel, le discours
de l'auteur doit observer des
régles de construction monacales,
s'amputer de tous les développe-
ments superflus et séduire par sa
concision et sa densité.

Voyage de noces est a cet égard
exemplaire : le livre est tracé avec
l'austérité d'une épure d’archi-
tecte. Quatre parties : « Cham-
bres », « Cuisine », « Salons »,
« Escaliers » — qui sont aussi les
licux ot se situe I'action, — et, a
'intérieur de ces parties, de
courts chapitres, minutieusement
bouclés  la mani¢re de nouvelles.
Aucun espace n'est abandonné au
hasard ou aux pentes naturelles
ol pourrait entrainer le plaisir
d'écrire. C'est le régne de lordre.

JACQUES BELLEFROID

Mais l'ordre n'est évidemment
qu'ennui s'il n'encadre que lui-
méme : la rigueur racinienne ne
vaut qu'en ce qu'elle enferme
dans une marmite infernale des
passions chauffées a blanc. Chez
Bellefroid, les allées tracées au
cordcau servent de théatre a des
jeux d'une fantaisic débridée et
souvent irrésistible : dialogues
paradoxaux, acrobatics logiques,
variations légeéres sur les vanités
sociales et sur la cruauté de ceux
qui s’y adonnent, digressions sub-
tiles, graves et enjouées sur la lan-
gue et sur la création, sur la
liberté et sur la mort, sur la vérité
et sur le mensonge : la legon de
Diderot n'a pas seulement été
bien apprise et bien retenue.

Katia et Franck, les deux per-
sonnages principaux de Voyage de

noces, savent que leur couple ne
survivra pas a l'usure des habi-
tudes, 3 I'érosion feutrée et
confortable du quotidien, au bal-
let trop bien réglé des fétes
intimes et des petits bonheurs
douillets. Tout I'humour et toute
I'attention du monde n'y peuvent
rien.

Perdre I'ancien bonheur

Afin de ne pas se séparer, ils
décident donc de rompre : de tout
quitter pour sc donner une chance
de ne pas se quitter. Ils entrepren-
nent de, partir, de faire un vrai
voyage: non pas une de ces bou-
cles a l'issue de laquelle on se
retrouve 2 son point de départ,
aprés avoir passé le temps en
dévorant de I'espace, mais un
voyage sans retour et sans but.

Pour matérialiser cette rupture,

ils font le vide, ils vendent un a un
les objets et les meubles qui
constituaient leur décor quoti-
dien, la rassurante prison de leur
vie commune ; ils vident leur inté-
ricur, dans tous les sens du terme,
afin de ne plus conserver que ce
précicux vide qu'est leur liberté.

Et, avant de partir, dans leur
appartement désert, ils organisent
une féte 3 laquelle ils convient
tous leur amis afin que ceux-ci
partagent leur crainte et leur joic :
« lls aimaient pourtant l'un et
l'autre l'endroit oi ils avaient
vécu, ou les jours et les nuits, les
heures propices, avaient déroulé
leurs spirales, les entrainant dans
le mouvement immobile du
1emps, et rien n'était plus éloigné
de leur pensée que le dégout,
cette lassitude qui s'empare de
I'esprit aprés un trop long séjour
au méme endroit, non, ce qui les
soulevait était un autre désir,
plus mystérieux, plus grave, celui
d'un voyage pour lequel il leur
semblait nécessaire de risquer le
plus possible avant méme de
l'entreprendre. »

» s étaient joyeux de perdre
leur ancien bonheur, leur bonheur
présent, pour le jouer sur un chif-

fre inconnu, dans une partie a
venir. »

L’argument, on le voit, est sim-
ple. Simples aussi sont les carac-
teres : les petits tas de secrets
qu'on nomme communément
« psychologic » n'intéressent pas
Bellefroid. Les noms de ses per-
sonnages suffisent & indiquer leur

fonction dans la comédie sociale :

Grenouillot, Phrasier, Méninger.
Les roles étant ainsi distribués, on
peut aller immédiatement 2a
I'essentiel et pénétrer dans le vif
du sujet : on ne gagne jamais sa
vic qu'en prenant le risque de la
perdre.

Le scul reproche qu’on puisse
faire 3 Vovage de noces est d’étre
trop brillant. La virtuosité de
I'auteur, ses dons si éclatants
d'écrivain, opérent une telle
séduction qu’ils pourraient oblité
rer ce que la réflexion de Belle-
froid a de dramatique, d'angois-
sant méme, parfois : le charme du
philosophe est encore une maniére
de poser des questions.

PIERRE LEPAPE.

* VOYAGE DE NOCES, de
Jacques Bellefroid, La Différence,
200 p., 69 F.




