LA CRot X

Bellefroid contre
la montre

Réel est un crime parfait, M. Black
ou des Etoies filantes (1), sait
surprendre. Tout commence dans le
bonheur d'écrire, avec une sorte
d'ironie quatre-épingles qui ne se
refuse méme pas de temps a autres la
volupté d'une phrase monstre.
Aprés ? Eh bien, aprés, cela dépend :
parfois le conte se fait moral (a la
maniére d'Eric Rohmer, qu'on se
rassure), parfois il pirouette en philo-
sophie, plus grave qu'il n'y parait.
Le présent Voleur du temps (2)
entre dans la seconde catégorie. Jus-
qu'a l'exacte premitre moitié du li-
vre, ce « roman » & toutes les allures
d'une autobiographie : voici l'en-
fance d'un garcon rétif aux horaires,
comme aux disciplines, piquetant de
fantaisie I'ordre d'un collége jésuite a
I'ancienne et d'une respectable fa-
mille, exilée a Nantes par la guerre.
Puis, d'un coup, & 'exact centre du
livre le ton change. Une étrange
gravité se répand sur le récit, encore
apparemment inchangé pour une
trentaine de pages. Aprés quoi le
récit cesse pratiquement d'étre bio-
graphique. Cherchant  faire concor-
der tous les temps, l'ancien écolier
réveur mene sa course contre la
ande montre de la vie et des livres.
'improbable roman s'est métamor-
phosé en essai sur la durée, la liberté
et |'écriture, avec la méme imperti-
nence, trop subtile pour se donner

Jacdues Bellefroid, qu'il s'agisse du

des airs d'angoisse. Mais on n'en est

pas loin...

Roman convient done, paradoxa-
lement. Car les thémes ou images de
I'enfance sont comme le palimpseste
du philosophe qui, en fin de compte,
rédige ces lignes. Mais qui nous
prouve que notre moi philosophe
n'est pas romancier de ses idées,
comme notre mémoire est roman-
ciere de nos souvenirs? Le petit gar-
¢on fasciné par les caches blancs

u'une religieuse pose sur les images
ﬁe son livre de lecture, afin que
celles-ci ne guident pas tout de suite
le déchiffrage — il parle joliment de
« petits linceuls » — est le méme ﬁui
réve de déjouer le mécanisme des
phrases et concepts pour saisir, quel-
ques secondes, le blanc du temps
suspendu,

Alors embarquez-vous en compa-
ie de la religieuse aux caches
lancs. Vous aurez droit, en sus, & un
fantastique préfet jésuite, 2 une belle
galerie de profs, a un florilége d'in-
congruités enfantines — qui sont
souvent des drames différés de jus-
tesse. Puis viendront la découverte
de la peinture, I'imaginaire, les bom-
bardements et les propos sur I'écri-
ture, ce cache-cache avec Dieu. Tout
au plus regrettera-t-on que cette der-
niére partie soit plus inégale, comme
hative ou hachiée, Jacques Bellefroid
se débattant encore ici avec lui-
méme, ‘
e J.-M.M.
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