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Il faut lire
Jacques Bellefroid

Il a I’alr tout drmt sorti d’une piéce de
; Cocteau, avec ses cheveux blond-roux, sa
~meéche a la Jean Marais et son impatience de

dandy paresseux. Entre deux quintes de toux,
Jacques Bellefroid, la cmquantame élégante, ral-
- lume une gauloise et consent'a évoquer son
~passé. Un passé presque entiérement contenu
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- dans le Voleur du temps. Car ce roman d’appren-

ussage est un récit autobiographique.

Le jeune externe du roman entend, dés ses

~débufs dans la vie, dominer I'écriture, dxscxphne
rebelle et inavouable entre toutes. Sa premiére
forfaiture, il la signe a la craie rouge dans les

_ consacre auteur a part entiére a Fage ou ses
- camarades visent la carriére de pompier.

.- Affirmant trés tot son identité de hors-la-loi,
. I’enfant solitaire n'en finit Ppas de chaparder des
- morceaux de vie, des visions gourmandes (le
- congolais convoité chez le patissier estun régal),
* des flaneries buissonniéres, bref, tout ce qui fait
~le butin du contemplanf «Je volais du temps,
~écrit-il. Et ce temps, je me rendais trés bien
_compte que j’en faisais Tusage Ie plus interdit
 puisque je n’en faisais rien. » :

‘burlesque, Bellefroid (qui évoque parfois le Via-
latte de Battling le ténébreux) dépeint comme

classe de- I’apres—guerre fleure bon le pupitre
gueux la craie cassée et le poele du dernier
ang. On.s'en extirpe presque a regret pour

“Tour & tour ironique, meIancbhque féroce ou ,

rsonne les professeurs maniaques, les condis- -
ciples mythomanes ou les préfets sadiques. Sa -

ivre T'auteur dans ses pérégrinations mon- -

daines et littéraires. Et13, foin d’'indulgence pour
les plumes couronnées!, Bellefroid, le cancre
surdoué, jette des boules puantes dansle respec-

table dortoir des grands. Jean Cocteau, qui futle-

destinataire des premiéres poésies du débutant
et qui contribua a.leur publication 4 la NRF,
apparait furtivement.. Introduit dans le saint des

saints littéraires, le poéte traqueur scrute I'assis-~

tance lettrée et confond Jean Pauthan, «4 cause

dés épais chandails de laine dont cette personne
était couverte», avecune «damevageev sounante'

“1 faut lire Ie Vo[eur du temps comme un

- latrines du Iycée. Un «merde>» triomphal, scan-
< daleux, tracé sans la moindre hésitation, le



